Diesen Text können Sie sich als Audiostory auch vorlesen lassen: Der Spieler

Es ist Mittag, der Koch hat Brokkoli, Reis und Hühnchen in Thermoboxen geliefert – Frühstück für Matumbaman, MinD_ContRoL, Miracle- und GH. Sie sind gerade aufgestanden, die halbe Nacht haben sie gespielt.

Sie werden später essen. Es gibt Wichtigeres.

Die vier E-Sportler verschanzen sich wieder in den hohen Gaming-Stühlen vor den schwarzen Schreibtischen, einer neben dem anderen. Draußen scheint die Sonne, die Panoramafenster böten einen großartigen Blick über Utrecht – doch hier oben, siebter Stock, Penthouse, halten schwere Vorhänge alles Licht fern. Es ist stockdunkel.

Das geht jetzt seit einer knappen Woche so und wird auch noch eine weitere Woche so bleiben: Bootcamp-Alltag von E-Sport-Profis. Heute auf dem Plan: Einzeltraining des Computerspiels "Dota 2" gegen irgendwen irgendwo auf der Welt, Hauptsache high-level, 12, 16 Stunden am Stück, ein Spiel wird dem nächsten folgen. Regungslos, hoch konzentriert sitzen sie da, ihre Finger bewegen sich mit irrsinniger Geschwindigkeit über die Tastatur.

"Jump!", schreit es unter der Kapuze eines grauen Sweatshirts. Keiner reagiert. Nur das Klackern der Tastaturen ist zu hören. Wenig später ruft GH triumphierend in sein Headset: "I've got him!", und kickt seine Pantoffeln von den Füßen. Null Resonanz. Haben ja alle Kopfhörer auf, und Triumphe sind sie gewohnt.